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Exista locuri unde spiritul
moare ca sa se€ nasca un ade-
var care este Insasi negatia
lui. Cand am pornit spre Dje-
mila, era o zi cu vant si soare,
dar nu despre asta vreau sa
vorbesc acum. Inainte de toate
trebuie sa vorbesc despre marea
tacere, intacta si grea, ce dom-
nea aicl — ceva care semana
cu echilibrul unei balante.
Tipete de pasari, sunetul ina-
busit al fluierului cu trei gauri,
un tropait de capre, zvonuri
venite din cer; zgomote din
care se zamislea tacerea si
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dezolarea acelor locuri. Din cand
in cand, un pocnet infundat,
un tipat ascutit aratau ca o
pasare pitita printre pietre isi
luase zborul. Toate drumurile —
carari printre casele daramate,
strazi largi pardosite cu lespezi
sub coloanele lucitoare, forum
urias intre arcul de triumf si
templul construit pe o inal-
time — duc catre rapele care
impresoara orasul Djemila,
imens joc de carti asternut
sub un cer fara hotar. Si te
afli aici, concentrat, fata-n
fata cu pietrele si cu tacerea,
pe masura ce ziua 1nainteaza
si muntii cresc tot mai mari,
devenind violeti. Dar pe podi-
sul Djemila bate vantul. In
marea invalmaseala de vant si
soare ce amesteca ruinele cu
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lumina se faureste ceva care-i
da omului masura identitatii
sale cu singuratatea si tacerea
orasului mort.

Iti trebuie multa vreme ca
sa ajungi la Djemila. Nu-i un
oras in care te opresti si din
care pleci mai departe. Nu
duce nicaieri si nu da spre
nici un tinut. E un loc de unde
te intorci. Orasul mort se afla
la capatul unui lung drum
serpuitor, ce pare a-1 fagadui
la fiecare cotitura si care se
arata, de aceea, cu atat mai
lung. Cand, in sfarsit, infun-
dat intre muntii inalti, schele-
tul sau galbui ca o padure de
oseminte se iveste pe podisul
albicios, Djemila intruchipeaza
simbolul acestei lectii de iubire
si de rabdare ce singura ne
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poate duce catre inima vie a
lumii. Aici, inconjurata de cativa
copaci si de ierburi uscate, ea
se apara, cu toti muntii si cu
toate pietrele sale, 1mpotriva
admiratiei vulgare, a pitores-
cului si a jocurilor sperantei.

Prin aceasta splendoare aspra
rataciseram ziua Iintreaga.
Treptat, vantul, abia simtit la
inceputul dupa-amiezii, parea
a se inteti odata cu trecerea
ceasurilor, umpland tot tinu-
tul. Sufla dintr-o vagauna a
muntilor, de departe, dinspre
rasarit, alerga din adancul
zarii si se prabusea in cascade
printre pietre si soare. Suiera
puternic si neintrerupt printre
ruine, se rotea intr-o caldare
de pietre si pamant, scalda
gramezile de stanci zdrelite,
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imbratisa cu rasuflarea fiecare
coloana, raspandindu-se in
tipete necurmate peste foru-
mul ce se deschidea spre cer.
Ma simteam clatinat de vant
ca un catarg; naruit pe dina-
untru, cu ochii arsi, cu buzele
crapate, cu pielea uscata de
parca n-ar fi fost a mea. Prin
ea, inainte, descifram scriitura
lumii. Desena pe ea semnele
iubirii sau ale maniei sale,
incalzind-o cu rasuflarea ei
arzatoare sau muscand-o cu
dinti de promoroaca. Biciuit
indelung de vant, zguduit de
mai bine de-o ora, ametit de
atata impotrivire, incepeam sa
pierd constiinta conturului in-
scris in trupul meu. Ca piatra
lustruita de maree, eram sle-
fuit de vant, ros pana la suflet.
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Eram si eu o parte din aceasta
forta care ma clatina dupa
bunul ei plac, o parte tot mai
mare, eram e€a insasi, iar zvac-
nirile sangelui meu se conto-
peau cu bataile sonore ale
uriasei inimi a firii. Vantul ma
cioplea dupa chipul arzatoarei
goliciuni ce ma-nconjura. Si
imbratisarea lui de-o clipa ma
lasa, piatra printre pietre, sin-
gur asemenea unei coloane sau
unui maslin profilat pe cerul
de vara.

Baia aceasta violenta de soare
si vant 1mi sleia toate puterile.
Abia mai tresarea in mine, ca
o bataie stinsa de aripi, viata
care se tanguie, slaba revolta
a spiritului. Curand, raspandit
in cele patru colturi ale lumii,
uitand si uitat de mine insumi,
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